人間とは、自らがつくるもの以外の何ものでもない。

1945年の講演をもとにした『実存主義とは何か』で、サルトルは「実存は本質に先立つ」と述べた直後に、この言葉を実存主義の第一原理として示します。ペーパーナイフは「紙を切る」という目的（本質）が先にあって作られますが、人間はまず存在し、そのあとで自分を何者かにしていく、という対比です。

ここから導かれるのは、徹底した責任です。生まれや性格や環境を理由に「自分はこういう人間だから」と言うことを、サルトルは自分をごまかす態度として退けました。臆病な人は臆病に生まれたのではなく、臆病な行為を選ぶことで自分を臆病にしている。だからこそ、別の選び方をする自由も残されています。

この考え方は重く聞こえますが、裏返せば希望でもあります。過去にどんな選択をしてきたとしても、それはまだ確定した本質ではありません。人間は生きている限り自分をつくり続ける途中にいる、というのがサルトルの描く人間像です。