仁

仁は『論語』に百回以上登場する、孔子の思想の中心概念です。弟子の樊遅に仁を問われた孔子は「人を愛す」と答えました（顔淵篇）。ただし孔子は、仁を抽象的な博愛としてではなく、親子・友人・主従といった具体的な関係の中で、相手を大切にする振る舞いとして語っています。

仁を実践する手がかりとして孔子が示したのが「恕（じょ）」、つまり思いやりです。「己の欲せざる所は、人に施すこと勿かれ」——自分がされたくないことを他人にしない。弟子の曾子は、先生の道は「忠恕」（まごころと思いやり）に尽きると要約しました。また孔子は「己に克ちて礼に復るを仁と為す」とも言い、自分の我欲を抑えて、相手への敬意を形にすることを仁の条件としました。

孔子は、口先がうまく愛想のよい人には仁が少ない（巧言令色、鮮なし仁）とも言います。仁は言葉や感情の強さではなく、日々の小さな振る舞いに表れるもの——この地に足のついた倫理が、二千五百年にわたって東アジアの人間関係の基盤になってきました。